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Maledetto sia Copernico!

(Luigi Pirandello, I/ fu Mattia Pascal, cap. 2)

L'idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi € venuto dal mio reverendo amico don Eligio
Pellegrinotto, che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza, e al quale io affido il

manoscritto appena sara terminato, se mai sara.

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene dalla lanterna lassu, della
cupola; qua, nell’'abside riservata al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a
pilastrini, mentre don Eligio sbuffa sotto l'incarico che si € eroicamente assunto di mettere un po’
d’ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non ne verra mai a capo. Nessuno prima di lui
s'era curato di sapere, almeno all'ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di
libri quel Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o quasi dovessero trattare di
materie religiose. Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varieta
grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon presi di qua e di la
nel magazzino e accozzati cosi come venivano sotto mano, la confusione & indescrivibile. Si sono
strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi
ha detto, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare da un trattato molto licenzioso
Dell’arte di amar le donne, libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una Vita e morte di
Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano beato, biografia edita a Mantova
nel 1625. Per I'umidita, le legature de’ due volumi si erano fraternamente appiccicate. Notare che
nel libro secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure

monacali.

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pellegrinotto, arrampicato tutto il giorno su una
scala da lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca, Ogni qual volta ne trova uno, lo
lancia dall’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rintrona; un nugolo di

polvere si leva, da cui due o tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando
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la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il

libro e mi metto a leggiucchiarlo.

Cosi, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don Eligio mi dice che il mio libro
dovrebbe esser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando nella biblioteca, aver cioé il
loro particolar sapore. Io scrollo le spalle e gli rispondo che non é fatica per me. E poi altro mi

trattiene.

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene a prendere una boccata d’aria
nell’orticello che ha trovato modo di far sorgere qui dietro I'abside, riparato giro giro da stecchi e

spuntoni.

- Eh, mio reverendo amico, - gli dico io, seduto sul murello, col mento appoggiato al pomo del
bastone, mentr'egli attende alle sue lattughe. — Non mi par piu tempo, questo, di scriver libri,
neppure per ischerzo. In considerazione anche della letteratura, come per tutto il resto, io debbo

ripetere il mio solito ritornello: Maledetto sia Copernico!

- Oh oh oh, che c’entra Copernico! - esclama don Eligio, levandosi su la vita, col volto infocato

sotto il cappellaccio di paglia.
- C'entra, don Eligio. Perché, quando la Terra non girava...
- E dalli! Ma se ha sempre girato!

- Non & vero. L'uomo non lo sapeva, e dunque era come se non girasse. Per tanti, anche
adesso non gira. L'ho detto l'altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha risposto?
ch’era una buona scusa per gli ubriachi. Del resto, anche voi scusate, non potete mettere in
dubbio che Giosue fermo il Sole. Ma lasciamo star questo. Io dico che quando la Terra non girava,
e I'uomo, vestito da greco o da romano, vi faceva cosi bella figura e cosi altamente sentiva di sé e
tanto si compiaceva della propria dignita, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione
minuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quintiliano, come voi m‘avete

insegnato, che la storia doveva esser fatta per raccontare e non per provare?
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- Non nego, - risponde don Eligio, — ma & vero altresi che non si sono mai scritti libri cosi
minuti, anzi minuziosi in tutti i piu riposti particolari, come dacché, a vostro dire, la Terra s’e

messa a girare.

- E va bene! I/ signor conte si levo per tempo, alle ore otto e mezzo precise... La signora
contessa indosso un abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola... Teresina si moriva di
fame... Lucrezia spasimava d’amore... Oh, santo Dio! e che volete che me n’importi? Siamo o non
siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito
che gira e gita e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a destino, come se ci provasse
gusto a girar cosi, per farci sentire ora un po’ piu di caldo, ora un po’ piu di freddo, e per farci
morire — spesso con la coscienza d'aver commesso una sequela di piccole sciocchezze - dopo
cinquanta o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio ha rovinato l'umanita,
irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione
dell'infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre
belle scoperte e invenzioni e che valore dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle
nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamita? Storie di vermucci ormai le nostre.
Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di girare, come
vuole quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’'impazienza, e ha sbuffato
un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di
bile. Forse la stupidita degli uomini che non sono stati mai cosi nojosi come adesso. Basta.

Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E tiriamo innanzi. Chi ne parla piu?

Don Eligio Pellegrinotto mi fa perd osservare che per quanti sforzi facciamo nel crudele intento
di strappare, di distruggere le illusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci

riusciamo. Per fortuna, I'uomo si distrae facilmente.

Questo e vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i

lampioni, e spesso - se & nuvolo - ci lascia al bujo.

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo,
che per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo.
Sicuro. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali per rispettarci e

ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe
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cose, che, ove fossmo veramente compenetratl di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie
incalcolabili.

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre che per la stranezza del mio caso,
io parlerd di me, ma quanto pit brevemente mi sara possibile, dando cioé soltanto quelle notizie
che stimerd necessarie.

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; ma io mi trovo ora in una condizione cosi

eccezionale, che posso considerarmi come gia fuori della vita, e dunque senza obblighi e senza
scrupoli di sorta.

Cominciamo.
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Lo strappo nel cielo di carta

(Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, cap. 12)

- La tragedia d'Oreste in un teatrino di marionette! - venne ad annunziarmi il signor Anselmo
Paleari. - Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei

Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis.
- La tragedia d'Oreste?

- Gia! Daprés Sophocle, dice il manifestino. Sara I'Elettra. Ora senta un po’, che bizzarria mi
viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta
Oreste & per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel

cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei.
- Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.

- Ma é facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel

cielo. — E perché?

- Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl'impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con
smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero li a quello strappo, donde ora ogni
sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste,
insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la

moderna consiste in cid, creda pure: in un buco nel cielo di carta.
E se ne ando, ciabattando.

Dalle vette nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar cosi, come
valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, |‘opportunita di essi rimanevano lassu, tra le

nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche cosa.
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L'immagine della marionetta d’'Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un
pezzo nella mente. A un certo punto: «Beate le marionette,» sospirai, «su le cui teste di legno il
finto cielo si conserva senza strappi! Non perplessita angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre,
né pieta: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e
tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la

loro statura e per le loro azioni quel cielo & un tetto proporzionato.
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