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L’idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi è venuto dal mio reverendo amico don Eligio 

Pellegrinotto, che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza, e al quale io affido il 

manoscritto appena sarà terminato, se mai s

 

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene dalla lanterna lassù, della 

cupola; qua, nell’abside riservata al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a 

pilastrini, mentre don Eligio sbuffa sotto l’incarico che si

d’ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non ne verrà mai a capo. Nessuno prima di lui 

s’era curato di sapere, almeno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di 

libri quel Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o quasi dovessero trattare di 

materie religiose. Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà 

grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon p

nel magazzino e accozzati così come venivano sotto mano, la confusione è indescrivibile. Si sono 

strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi 

ha detto, ad esempio, che ha stent

Dell’arte di amar le donne, libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una 

Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano beato

nel 1625. Per l’umidità, le legature de’ due volumi si erano fraternamente appiccicate. Notare che 

nel libro secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure 

monacali.  

 

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pellegri

scala da lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca, Ogni qual volta ne trova uno, lo 

lancia dall’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rintrona; un nugolo di 

polvere si leva, da cui due o tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando 

 

 

 
  

Maledetto sia Copernico!  

(Luigi Pirandello, Il fu 

 

 

L’idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi è venuto dal mio reverendo amico don Eligio 

Pellegrinotto, che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza, e al quale io affido il 

manoscritto appena sarà terminato, se mai sarà.  

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene dalla lanterna lassù, della 

cupola; qua, nell’abside riservata al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a 

pilastrini, mentre don Eligio sbuffa sotto l’incarico che si è eroicamente assunto di mettere un po’ 

d’ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non ne verrà mai a capo. Nessuno prima di lui 

s’era curato di sapere, almeno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di 

ore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o quasi dovessero trattare di 

materie religiose. Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà 

grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon p

nel magazzino e accozzati così come venivano sotto mano, la confusione è indescrivibile. Si sono 

strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi 

ha detto, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare da un trattato molto licenzioso 

, libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una 

Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano beato, biografia edita a Mantova 

25. Per l’umidità, le legature de’ due volumi si erano fraternamente appiccicate. Notare che 

nel libro secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure 

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pellegrinotto, arrampicato tutto il giorno su una 

scala da lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca, Ogni qual volta ne trova uno, lo 

lancia dall’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rintrona; un nugolo di 

da cui due o tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando 

 

 
 

 

Il fu Mattia Pascal, cap. 2) 

L’idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi è venuto dal mio reverendo amico don Eligio 

Pellegrinotto, che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza, e al quale io affido il 

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene dalla lanterna lassù, della 

cupola; qua, nell’abside riservata al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a 

è eroicamente assunto di mettere un po’ 

d’ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non ne verrà mai a capo. Nessuno prima di lui 

s’era curato di sapere, almeno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di 

ore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o quasi dovessero trattare di 

materie religiose. Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà 

grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon presi di qua e di là 

nel magazzino e accozzati così come venivano sotto mano, la confusione è indescrivibile. Si sono 

strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi 

ato non poco a staccare da un trattato molto licenzioso 

, libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una Vita e morte di 

, biografia edita a Mantova 

25. Per l’umidità, le legature de’ due volumi si erano fraternamente appiccicate. Notare che 

nel libro secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure 

notto, arrampicato tutto il giorno su una 

scala da lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca, Ogni qual volta ne trova uno, lo 

lancia dall’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rintrona; un nugolo di 

da cui due o tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando 



 
 
 
 
 

 

la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il 

libro e mi metto a leggiucchiarlo. 

 

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don Eligio mi dice che il mio libro 

dovrebbe esser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando nella biblioteca, aver cioè il 

loro particolar sapore. Io scrollo le spalle e gli rispondo 

trattiene.  

 

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene a prendere una boccata d’aria 

nell’orticello che ha trovato modo di far sorgere qui dietro l’abside, riparato giro giro da stecchi e 

spuntoni. 

  

– Eh, mio reverendo amico, –

bastone, mentr’egli attende alle sue lattughe. 

neppure per ischerzo. In considerazione anche della lett

ripetere il mio solito ritornello: Maledetto sia Copernico

 

– Oh oh oh, che c’entra Copernico! 

sotto il cappellaccio di paglia.  

 

– C’entra, don Eligio. Perché, quando la Terra non girava… 

 

– E dàlli! Ma se ha sempre girato! 

 

– Non è vero. L’uomo non lo sapeva, e dunque era come se non girasse. Per tanti, anche 

adesso non gira. L’ho detto l’altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha ris

ch’era una buona scusa per gli ubriachi. Del resto, anche voi scusate, non potete mettere in 

dubbio che Giosuè fermò il Sole. Ma lasciamo star questo. Io dico che quando la Terra non girava, 

e l’uomo, vestito da greco o da romano, vi faceva così bel

tanto si compiaceva della propria dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione 

minuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quintiliano, come voi m’avete 

insegnato, che la storia doveva esser fatta per raccontare e non per provare? 

 

 

 

 
  

la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il 

libro e mi metto a leggiucchiarlo.  

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don Eligio mi dice che il mio libro 

dovrebbe esser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando nella biblioteca, aver cioè il 

loro particolar sapore. Io scrollo le spalle e gli rispondo che non è fatica per me. E poi altro mi 

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene a prendere una boccata d’aria 

nell’orticello che ha trovato modo di far sorgere qui dietro l’abside, riparato giro giro da stecchi e 

– gli dico io, seduto sul murello, col mento appoggiato al pomo del 

bastone, mentr’egli attende alle sue lattughe. – Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, 

neppure per ischerzo. In considerazione anche della letteratura, come per tutto il resto, io debbo 

Maledetto sia Copernico!  

Oh oh oh, che c’entra Copernico! – esclama don Eligio, levandosi su la vita, col volto infocato 

gio. Perché, quando la Terra non girava…  

E dàlli! Ma se ha sempre girato!  

Non è vero. L’uomo non lo sapeva, e dunque era come se non girasse. Per tanti, anche 

adesso non gira. L’ho detto l’altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha ris

ch’era una buona scusa per gli ubriachi. Del resto, anche voi scusate, non potete mettere in 

dubbio che Giosuè fermò il Sole. Ma lasciamo star questo. Io dico che quando la Terra non girava, 

e l’uomo, vestito da greco o da romano, vi faceva così bella figura e così altamente sentiva di sé e 

tanto si compiaceva della propria dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione 

minuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quintiliano, come voi m’avete 

ria doveva esser fatta per raccontare e non per provare? 

 

 
 

la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il 

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don Eligio mi dice che il mio libro 

dovrebbe esser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando nella biblioteca, aver cioè il 

che non è fatica per me. E poi altro mi 

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene a prendere una boccata d’aria 

nell’orticello che ha trovato modo di far sorgere qui dietro l’abside, riparato giro giro da stecchi e 

gli dico io, seduto sul murello, col mento appoggiato al pomo del 

Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, 

eratura, come per tutto il resto, io debbo 

esclama don Eligio, levandosi su la vita, col volto infocato 

Non è vero. L’uomo non lo sapeva, e dunque era come se non girasse. Per tanti, anche 

adesso non gira. L’ho detto l’altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha risposto? 

ch’era una buona scusa per gli ubriachi. Del resto, anche voi scusate, non potete mettere in 

dubbio che Giosuè fermò il Sole. Ma lasciamo star questo. Io dico che quando la Terra non girava, 

la figura e così altamente sentiva di sé e 

tanto si compiaceva della propria dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione 

minuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quintiliano, come voi m’avete 

ria doveva esser fatta per raccontare e non per provare?  



 
 
 
 
 

 

– Non nego, – risponde don Eligio, 

minuti, anzi minuziosi in tutti i più riposti particolari, come dacché, a vostro dire, la Terra s’è 

messa a girare.  

 

– E va bene! Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo precise… La signora 

contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola… Teresina si moriva di 

fame… Lucrezia spasimava d’amore…

siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito 

che gira e gita e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a destino, come se ci provasse 

gusto a girar così, per farci sentire ora un po’ più di caldo, ora un po’ più di freddo, e per farci 

morire – spesso con la coscienza d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze 

cinquanta o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio ha rovinato l’um

irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione 

dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre 

belle scoperte e invenzioni e che valore dunque volete ch

nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamità? Storie di vermucci ormai le nostre. 

Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di girare, come 

vuole quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’impazienza, e ha sbuffato 

un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di 

bile. Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi come adess

Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E tiriamo innanzi. Chi ne parla più? 

 

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che per quanti sforzi facciamo nel crudele intento 

di strappare, di distruggere le illusioni che la provvida natura 

riusciamo. Per fortuna, l’uomo si distrae facilmente. 

 

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i 

lampioni, e spesso – se è nuvolo 

 

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo, 

che per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo. 

Sicuro. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesi

ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe 

 

 

 
  

risponde don Eligio, – ma è vero altresì che non si sono mai scritti libri così 

minuti, anzi minuziosi in tutti i più riposti particolari, come dacché, a vostro dire, la Terra s’è 

Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo precise… La signora 

contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola… Teresina si moriva di 

fame… Lucrezia spasimava d’amore… Oh, santo Dio! e che volete che me n’importi? Siamo o non 

siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito 

che gira e gita e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a destino, come se ci provasse 

sì, per farci sentire ora un po’ più di caldo, ora un po’ più di freddo, e per farci 

spesso con la coscienza d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze 

cinquanta o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio ha rovinato l’um

irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione 

dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre 

belle scoperte e invenzioni e che valore dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle 

nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamità? Storie di vermucci ormai le nostre. 

Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di girare, come 

o polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’impazienza, e ha sbuffato 

un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di 

bile. Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi come adess

Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E tiriamo innanzi. Chi ne parla più? 

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che per quanti sforzi facciamo nel crudele intento 

di strappare, di distruggere le illusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci 

riusciamo. Per fortuna, l’uomo si distrae facilmente.  

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i 

se è nuvolo – ci lascia al bujo.  

e, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo, 

che per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo. 

Sicuro. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesi

ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe 

 

 
 

ma è vero altresì che non si sono mai scritti libri così 

minuti, anzi minuziosi in tutti i più riposti particolari, come dacché, a vostro dire, la Terra s’è 

Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo precise… La signora 

contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola… Teresina si moriva di 

che volete che me n’importi? Siamo o non 

siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito 

che gira e gita e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a destino, come se ci provasse 

sì, per farci sentire ora un po’ più di caldo, ora un po’ più di freddo, e per farci 

spesso con la coscienza d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze – dopo 

cinquanta o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio ha rovinato l’umanità, 

irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione 

dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre 

e abbiano le notizie, non dico delle 

nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamità? Storie di vermucci ormai le nostre. 

Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di girare, come 

o polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’impazienza, e ha sbuffato 

un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di 

bile. Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi come adesso. Basta. 

Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E tiriamo innanzi. Chi ne parla più?  

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che per quanti sforzi facciamo nel crudele intento 

ci aveva create a fin di bene, non ci 

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i 

e, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo, 

che per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo. 

Sicuro. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali per rispettarci e 

ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe 



 
 
 
 
 

 

cose, che, ove fossimo veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie 

incalcolabili.  

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre che per la stranezza del mio caso, 

io parlerò di me, ma quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie 

che stimerò necessarie.  

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; ma io mi t

eccezionale, che posso considerarmi come già fuori della vita, e dunque senza obblighi e senza 

scrupoli di sorta.  

Cominciamo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

cose, che, ove fossimo veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie 

sta distrazione provvidenziale, oltre che per la stranezza del mio caso, 

io parlerò di me, ma quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie 

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; ma io mi trovo ora in una condizione così 

eccezionale, che posso considerarmi come già fuori della vita, e dunque senza obblighi e senza 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

cose, che, ove fossimo veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie 

sta distrazione provvidenziale, oltre che per la stranezza del mio caso, 

io parlerò di me, ma quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie 

rovo ora in una condizione così 

eccezionale, che posso considerarmi come già fuori della vita, e dunque senza obblighi e senza 



 
 
 
 
 

 

Lo strappo nel cielo di carta 

 
 

– La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! 

Paleari. – Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei 

Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor M

 

– La tragedia d’Oreste?  

 

– Già! D’après Sophocle, dice il manifestino. Sarà l’

viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta 

Oreste è per vendicare la morte del p

cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei. 

 

– Non saprei, – risposi, stringendomi ne le spalle. 

 

– Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buc

cielo. – E perché?  

 

– Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con 

smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì a quello strappo, donde ora ogni 

sorta di mali influssi penetrerebbero nella

insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la 

moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta. 

 

E se ne andò, ciabattando.  

 

Dalle vette nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar così, come 

valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le 

nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qua

 

 

 
  

 
 
 

Lo strappo nel cielo di carta  
 

(Luigi Pirandello, Il fu Mattia
 

La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! – venne ad annunziarmi il signor Anselmo 

Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei 

Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis.  

, dice il manifestino. Sarà l’Elettra. Ora senta un po’, che bizzarria mi 

viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta 

Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel 

cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei.  

risposi, stringendomi ne le spalle.  

Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buc

Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con 

smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì a quello strappo, donde ora ogni 

sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, 

insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la 

moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta.  

 

nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar così, come 

valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le 

nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche cosa.

 

 
 

Il fu Mattia Pascal, cap. 12) 

venne ad annunziarmi il signor Anselmo 

Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei 

. Ora senta un po’, che bizzarria mi 

viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta 

adre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel 

Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel 

Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con 

smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì a quello strappo, donde ora ogni 

scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, 

insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la 

nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar così, come 

valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le 

lche cosa. 



 
 
 
 
 

 

 

L’immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un 

pezzo nella mente. A un certo punto: «Beate le marionette,» sospirai, «su le cui teste di legno il 

finto cielo si conserva senza strappi! Non perplessità 

né pietà: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e 

tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la 

loro statura e per le loro azioni quel cielo è un tetto proporzionato.

 

 

 

 

 
  

L’immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un 

pezzo nella mente. A un certo punto: «Beate le marionette,» sospirai, «su le cui teste di legno il 

finto cielo si conserva senza strappi! Non perplessità angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, 

né pietà: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e 

tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la 

er le loro azioni quel cielo è un tetto proporzionato. 

 

 

 
 

L’immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un 

pezzo nella mente. A un certo punto: «Beate le marionette,» sospirai, «su le cui teste di legno il 

angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, 

né pietà: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e 

tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la 


